Uguali

Due anni fa M stava mettendo il nano a letto la sera, e aveva l'abitudine, il compito più che l'abitudine, di restare fino a quando non si addormentava. Si stendeva vicino a lui, sopra le coperte, e raccontava una storia o rispondeva alle sue domande o leggeva un libro o cantava una canzoncina a bassa voce.
Erano in penombra, la cosa durava piu' o meno mezzora.
Una sera, tutti abbracciati M gli chiese chi fosse secondo lui la mamma più bella dell'universomondo e lui in un'atmosfera intima, romantica e calda rispose spietato "la mamma di L.".
M incassò il colpo, accettò la triste verità e tirò avanti.

Ieri sera a distanza di due anni, M stava dando la buonanotte al nano, lui la abbracciava le mani incrociate dietro la nuca di lei e si guardavano negli occhi in una luce bassa, azzurra.
"Nano chi è più bella M o la mamma di A?"
"Te"
"M o la mamma di G?"
"Te"
"M o la mamma di F?"
"Te"
"M o la maestranumerouno?"
"Te"
"M o la mamma di L., la più bella dell'universomondo?"
"Te"
...
"Grazie, amore..!"
"Mamma, non mi hai chiesto chi è più bello tra te e il mioamicodelcuore.."
"Ah..certo.. e chi è più bello M o il tuoamicodelcuore?"
"Uguali".