Il gioco preferito

Uno ha i capelli schiariti dal mare dritti sulla testa, gli occhi chiari, le spalle arrossate, le guance colorite dal sole. Ride sempre è felice quando ci vede, dimostra tutto il suo amore con coccole baci abbracci e carezze proprio come noi grandi. Se avesse la coda scondinsolerebbe e ci farebbe le feste.

L'altro è spesso imbronciato, prepotente per natura e imbroglione per indole. Ha occhi nocciola che al sole diventano quasi gialli, labbra carnose. E' scuro di capelli e di carnagione. Quando torniamo ha sempre una richiesta pronta e una delusione in tasca. Si lamenta per tutto e fa lo stesso broncio da quando è nato.

Sono fratelli, vivono insieme, fanno tutto in simbiosi e "io per primo" e "tu chi sei? "Io voglio essere questo" e "no così non vale non volevo".
Litigano, vanno avanti a spintoni e morsi. Giocano sempre tra loro e si fanno molta compagnia. Dividono la merenda e la camera. Mangiano fianco a fianco a tavola, fanno contemporaneamente le pipì incrociate nel water ridendo come dei pazzi.

Si vogliono bene anche se ancora non lo sanno. Crescono vicini e sono sempre più uniti e consapevoli l'uno della presenza dell'altro.

L'altra sera dopo quattro giorni di lontananza, M li ha accompagnati a letto. Al buio, con lucione acceso sulla tonalità blu suro, i nani nei loro lettini:
"Puoi restare cinque minutini?"
"Ok"
"Ma resti seduta o stesa?"
"Seduta"
"Mamma?"
"Dimmi"
"Lo sai qual è il mio gioco preferito?"
"Il ninjago?"
"No"
"I robot?"
"No"
"Le trottoline?"
"No.. Ti arrendi?"
"No..la dama?"
"No"
""Le carte?"
"No.. ti arrendi ora?"
"Sì.."
"Il mio gioco preferito è il mezzonano".

"Davve'o sono io il tuo zoco pefe'ito?"
"E certo perchè sei mio fratello!"

Ecco, basta una risposta così, anche se lui è imbroglione e sa che M si scioglie davanti alle dimostrazioni di affetto, anche se l'avrà detto per ottenere l'ennesimo regalino, anche se è vero solo per cinque minutini lì al buio e in assenza degli amichetti, basta una risposta così perchè tutto torni.