Un milione di euro

Ore 18, in piena fascia protetta, in ufficio, sola.

"Fammi vedere se sei bella come ieri.."
"..."
"C'è la luce chiara del monitor che ti illumina il viso, sei stupenda.."
"Dai..."
"Con i capelli sciolti oggi.."
"Ho fatto lo shampo."
"Bella.. sei l'unica stella che non ho raggiunto nella mia vita"
"Bè ti è andata bene se sono l'unica.."
"Sì io sono un ottimo navigatore che ti credi.."
"Buon per te"
"Però mi resta il rammarico di non averti avuta.."
"Ti passerà.."
"Sai tu ora non lo puoi capire, ma quando uno invecchia, invecchia solo fuori. Dentro, nella sua testa, rimane quello che era.. io non mi vedo da fuori, non mi conosco.. tu penserai che non può esserci niente tra noi perchè io sono vecchio e tu giovane, ma dentro sono lo stesso di sempre.. non ho i segni del tempo dentro.."
"..."
"E' molto triste questa cosa.. il mio amico maresciallo mi dice sempre che dopo i 60 solo se si paga si ottiene qualcosa.."
"Cosa mi stai dicendo scusa.."
"Bè che una giovane non viene con me per amore.. ma solo per soldi"
"Saggio amico il maresciallo"
"Ma tu non hai prezzo.."
"Dai smettila per favore"
"..fatti guardare.. tu vali.. un milione di euro"
"Ma che dici! Daiiii"
"Sì tu vali un milione di euro ma se arrivassi qui con un milione di euro, non ti avrei lo stesso.."
"Bè per un milione di euro..."
"Non sto scherzando, magari per un milione di euro avrei il tuo corpo, ma a me interessa entrare anche nella tua testa e quella non si compra, non ce l'avrò mai. Nessuno ce l'ha, nemmeno tuo marito"
"Se lo dici tu.."
"Non ti avrò mai e adesso me ne vado.. depresso.."

Lui non è Robert Redford-John Gage e lei non è Demi Moore-Diana Murphy, ma la cifra è la stessa. E se lo sa H...