Open day

In principio fu l'onda: un ambiente grande quanto una sala di un cinema, poltrone imbottite rosse, ampie finestre da ambo i lati, vista sui campi sportivi, circa duecento persone in platea e almeno sei sul palco. Microfoni per i parlatori, puntualità svizzera, religioso silenzio, toni sicuri e risposte decise, obbligo di divisa.

In seguito fu la volta della seconda scelta: un'aula scolastica, l'accoglienza di un coro di natale, seggiole di legno, un centianio di persone accorse a farsi un'idea e a verificare se la realtà è all'altezza della reputazione, quattro parlatori senza microfono e senza palco, una mostra di presepi e un cortile spoglio ma rinnovato e pulito. Dati e numeri presentati in diapositive su un telo, niente grembiule, risposte gentili e disponibilità ad accontentare tutti.

Oggi l'aula al secondo piano era piccola e angusta. Le sedie diverse tra loro e posizionate in maniera casuale e disordnata. Una panchina in fondo. Tende di nylon arancione alle finestre. Una ventina di persone in ascolto di due gentili parlatori seduti al di là di un piccolo banco. Immagini di laboratori e gite scorrevano su un televisore old style. Brusio in sottofondo. Risposte provvisorie e qualche imbarazzo per i troppi "non si sa".

Sono gli open day (giorni di presentazione) delle scuole per il nano che l'anno prossimo andrà in prima elementare.

La prima ci ha scartato.
La seconda ancora no.
La terza, che sarebbe proprio la nostra, quella che non ci leva nessuno, che ci spetta di diritto, quella che abbiamo tutti i requisiti, quella che faciliterebbe la vita della muta Mar e di M, l'unica che permetterebbe a M di mantenere la sana abitudine del nuoto mattutino, perchè non prevede cambiamenti rispetto allo status quo e che financo richiede il grembiule blu con il colletto bianco, la scartiamo noi?