Il quarto e ultimo

È lì sul comodino da 7 giorni.
L'ha dovuto comprare subito.
Non poteva pensare che fosse disponibile su uno scaffale e che lei lo lasciasse lì invece di portarselo a casa insieme agli altri.
Erano messi che lo aspettava.
E ora che ce l'ha dopo mesi di attesa non riesce a aprirlo.
Sa che una volta aperto non lo chiuderà prima di averlo finito e quindi aspetta perché, come c'è scritto sopra è il quarto e ultimo. E quella parola "ultimo" la frena.

Anche se le amiche del club hanno già iniziato e finiranno in men che non si dica e probabilmente gliene parleranno e lei non vorrà sapere.
Ma M è strana e anche un po' semi autistica e quando una cosa le piace le piace gustarne l'attesa.
Perché il bello è tutto lì.

Quando puoi immaginare come sarà prima ancora di saperlo.

Così il quarto volume dell'amica geniale è lì sul comodino.
M non vede l'ora di leggerlo ma allo stesso tempo ne teme la fine e rimanda.