L'ultima a sapere

Ogni giorno all'uscita di scuola M chiede ai nani un ragguaglio.
Che avete fatto oggi?
Cosa avete imparato?
Vi siete divertiti?
Qualcosa da dichiarare?
Sono le 4 domande di rito, che restano sempre senza risposte.
Le stesse 4 domande vengono poi inutilmente ripetute la sera a tavola.

Giovedì sera M lavorava alla redazione dei panini e distrattamente seguiva una chat
delle mamme dissidenti della classe del nano. Le mamme dissidenti sono quelle che, stanche dei continui messaggi, hanno abbandonato la chat ufficiale della classe e ne hanno creata una nuova. Sono le mamme simpatiche.
Sono poche ma buone.
A un certo punto una mamma chiedeva informazioni su un braccio rotto e M scopriva con un po' di amarezza per non essere stata avvisata dal nano, che Susanna, la preferita del nano dalla prima elementare, si era rotta un polso a scuola durante la ricreazione.

Venerdì pomeriggio M incontrava una mamma dissidente.
"Ma davvero Susanna si è rotta un polso a scuola?"
"Sì.."
"E quando?"
"Martedì"
"Mannaggia..Non sapevo niente.."
"..."
"Ma proprio rotto?"
"Sì sì ha il gesso"
"Poverina e come è successo?"
"Uno scontro con il nano."

Così M ha scoperto, avvilendosi due volte, che non solo non era stata avvisata che Susanna si era rotta un polso a scuola, ma anche che il responsabile era persona a lei parecchio vicina.

Interrogato poco dopo il nano raccontava di un incidente involontario in cui entrambi guardavano in direzioni opposte: l'orologio lui, indietro lei.

"Quando vi chiedo tutte le sere se è successo qualcosa o se avete qualcosa da dichiarare, intendo chiuse del genere!"
"Ah, ok.."

La madre è sempre l'ultima a sapere.